Ảo Tưởng Vận Mệnh: Tôi đã xây dựng trò chơi nào khiến người chơi cảm thấy như bị số phận định sẵn (mà thực ra không phải)

Tôi từng dành ba tháng để phát triển một trò chơi khiến người chơi cảm thấy mình như bậc thần linh.

Không phải vì nó ban cho sức mạnh — mà vì nó khiến họ tin rằng mình được chọn.

Đây không phải game bài bạc. Đó là một thí nghiệm về sự lừa dối tâm trí.

Khi ra mắt? Mọi người gọi nó là ‘thiêng liêng’. Họ nói rằng mình đã được phúc lành từ vận mệnh.

Tôi biết rõ hơn ai hết: điều đó không hề có thật.

Sự Thật Về Cảm Giác Kiểm Soát Là Cơ Chế Thực Sự

Trong dự án cuối cùng của tôi — Black Myth: Fated Hand — tôi tích hợp các kết quả ngẫu nhiên (RNG) với hình ảnh nghệ thuật: ngọn lửa rồng lấp lánh trên cuộn quay, tiếng chuông thiên giới vang lên khi thắng, những trang giấy vàng mở ra sau mỗi chiến thắng.

Tất cả đều giả tạo. Tất cả đều có chủ đích.

Thắng lợi thực sự không nằm ở phần thưởng.

Mà nằm ở khoảnh khắc ai đó ngồi lại, thì thầm: “Điều này hẳn đã được định sẵn.”

Đó không phải là may mắn. Đó chính là thiết kế hành vi đạt đến đỉnh cao.

Tôi dùng các đường thanh biến động cao, hiệu ứng động học sống động và các mẫu kích hoạt có thể dự đoán — tất cả nhằm mô phỏng số phận mà không vi phạm quy tắc công bằng.

Vì đây là sự thật: chẳng ai chơi game để kiếm tiền nữa. Họ chơi để cảm thấy được nhìn thấy, thấy đặc biệt, tin rằng nỗ lực của họ có ý nghĩa trong một thế giới chẳng quan tâm đến họ chút nào.

Tại Sao Chúng Ta Tin Vào ‘Số Phận’?

Tâm lý học gọi đây là tương quan ảo. Não bộ luôn tìm kiếm mẫu hình ngay cả trong hỗn loạn. Hiệu ứng thưởng càng kịch tính, cảm giác thật càng mạnh — dù RNG nói ngược lại.

Trong một lần thử nghiệm, một người chơi thua liên tiếp 17 lần… rồi thắng 500 ₹ ở cú quay thứ 18. Ngày hôm sau? Anh ấy nhắn cho tôi:

“Cuối cùng tôi cũng nhận được dấu hiệu từ thiên đường.” Đó không phải may mắn. Đó chỉ là thời điểm. Phần thưởng đến sau đủ nhiều thất bại để chiến thắng trở nên thiêng liêng.

Chính vì vậy, ‘vòng quay miễn phí’ chẳng đơn thuần là cơ chế — chúng là khởi đầu cảm xúc mới. Trò chơi không đang khen thưởng bạn; nó đang chữa lành lòng tự trọng sau thất bại.

Mã Hóa Như Một Lễ Hội: Khi Công Nghệ Trở Thành Thơ Ca

Là một INTP lớn lên giữa những con phố Brooklyn và phòng lab Silicon Valley, Tôi luôn tin rằng công nghệ nên phục vụ tự do — chứ không phải khai thác dục vọng.r Vấn đề? Hầu hết các trò chơi đều hướng tới việc giữ chân người chơi — chứ không hướng tới trải nghiệm ý nghĩa hay đạo đức.r Dài hạn gắn bó > trải nghiệm sâu sắc > ranh giới đạo đức? Rõ ràng ai sẽ chiến thắng trong cuộc đua này.r

Vì vậy tôi tự hỏi:r Bạn có thể xây dựng hệ thống thao túng cảm xúc — nhưng nếu bạn xây dựng chúng với sự trung thực thì sao?r

Nên tôi thêm lớp minh bạch:r

• Nhật ký RTP công khair
• Chỉ báo biến động thời gian thựcr
• Tính năng bật tắt tên “Chế độ Sự Thật” loại bỏ mọi hiệu ứng thị giácr

Không còn ảo tưởng khi bị soi xét? Vậy hãy để người dùng tự chọn thần thoại riêng của mình.r

Phần Thưởng Thật Sự Không Phải Vàng – Mà Là Nhận Thức

Sau khi ra mắt, một vài người bỏ game khi bật “Chế độ Sự Thật”. Họ nói cảm giác bị phản bội.r Nhưng cũng có người ở lại — bởi giờ họ hiểu:r rằng mình chưa từng bị kiểm soát.r rằng chính họ lựa chọn được mê hoặc.r rồi đây mới chính là lúc gaming trở thành nghệ thuật và nổi loạn.r r Bạn không cần tin vào số phận.r r Nhưng bạn vẫn có thể quyết định liệu có muốn nhảy múa cùng nó hay không.r r## Suy Nghĩ Cuối Cùng: Chơi Với Cái Nhìn Rõ Ràng

Cơ chế mạnh nhất chẳng phải biểu tượng hoang dã hay vòng quay miễn phí.r r Nó chính là nhận thức bản thân.r rKhi bạn hiểu cách bộ não phản ứng trước sự ngẫu nhiên có cấu trúc — bạn sẽ thoát khỏi mối dây chuyền của may rủi.r rBạn trở thành tác giả câu chuyện riêng của chính mình — dù điều gì đó thật sự xảy ra hay không.r rVì vậy lần tới khi bạn quay máy, hãy tự hỏi: rAm I chasing luck—or creating meaning? r Và nếu bạn tò mò về cách hoạt động bên trong những hệ thống này,rHãy gia nhập Patreon Dev Diary của tôi – nơi chúng ta phân tích ngược lại các công cụ cảm xúc bằng mã nguồn thực tế,rlog RNG,r và các nghiên cứu tâm lý hành vi từ MIT và Stanford.