Mã Mệnh Mê Hoặc: Tại Sao Tôi Tạo Một Trò Chơi Bội Phản Chính Luật Của Nó

Tôi đã xây dựng Black Myth: Fated One – một trò chơi slot lấy chủ đề thần thoại Trung Hoa với tỷ lệ hoàn trả cao (RTP), biểu tượng hoang dã và giải thưởng tích lũy.

Ban đầu, nó trông như bất kỳ trò mô phỏng sòng bạc nào khác. Nhưng đằng sau những hiệu ứng ngọc bích và tiếng chuông rồng là điều tối tăm hơn: một hệ thống được thiết kế để mô phỏng định mệnh, nhưng lại âm thầm phá vỡ nó.

Tôi không hề muốn nó mang tính triết học. Nhưng sau ba tháng điều chỉnh logic RNG và theo dõi người chơi lao vào chuỗi thua liên tiếp – chỉ để trúng jackpot ở cú quay cuối cùng – tôi nhận ra: chúng ta không đang xây dựng game.

Chúng ta đang tạo ra những tấm gương.

Ảo Tưởng Kiểm Soát

Trong vòng lặp cốt lõi, người chơi săn đuổi ‘khoảnh khắc định mệnh’ – tập hợp biểu tượng hiếm khiến vòng quay miễn phí hoặc chế độ bonus kích hoạt.

Nhưng điều mà ai cũng bỏ qua: những sự kiện này không ngẫu nhiên.

Chúng được lên lịch. Không phải do tôi – mà bởi các mô hình tâm lý hành vi tôi từng nghiên cứu tại NYU.

Tính biến động cao? Có. Nhưng chỉ khi người chơi đã bị kích thích cảm xúc – sau khi thua sáu lần liên tiếp.

Đó không phải may mắn. Đó là thiết kế.

Và đúng vậy – RTP thực sự (96%+). Nhưng cũng có cái bẫy tâm lý:

“Chỉ thêm một ván nữa… có lẽ lần này sẽ trúng.”

Suy sụp Của Tôi Không Phải Về Kỹ Thuật – Mà Là Tinh Thần

Tôi từng tin code vô tư. Logic chẳng mang linh hồn.

Cho đến khi xem nhật ký người dùng từ những người chơi ngồi suốt 12 tiếng liền – không vì thắng, mà vì họ cảm thấy mình gần chạm đến định mệnh.

Một người viết trên Discord của chúng tôi: “Tôi mất 300 đô… nhưng cuối cùng tôi mới cảm thấy cuộc đời mình có ý nghĩa.”

Điều đó làm tan vỡ tôi. Không phải vì kiếm được tiền từ họ — mà vì tôi đã lợi dụng câu chuyện để tấn công nhận thức bản thân họ.

Chúng ta gọi những hệ thống này là “vòng lặp gắn kết”. Tôi gọi chúng là những nghi lễ hiện đại — nơi mỗi vòng quay trở thành lời cầu nguyện, và mỗi thất bại trở thành tội lỗi để đền bù cho chiến thắng tiếp theo.

Điều Gì Xảy Ra Khi Tôi Buông Tay?

Vì thế, tôi sửa đổi toàn bộ hệ thống động cơ. Không còn phần thưởng được lên lịch. Không còn nhịp điệu nhân tạo dựa trên chỉ số trạng thái cảm xúc. RNG giờ chạy độc lập — không tối ưu cho giữ chân, được xây dựng thay vào đó cho sự thật: kết quả hoàn toàn ngẫu nhiên — và phản ứng của bạn đối với nó cũng vậy.

Người chơi ghét nó lúc đầu. Họ rời đi nhanh hơn bao giờ hết. Tỷ lệ tương tác giảm 67% trong hai tuần. Nhưng rồi… điều gì đó đã thay đổi. Nhận xét thay đổi: Phản hồi chính xác thay vì tuyệt vọng: Tự hào thay vì tuyệt vọng: Đau đớn chứ không còn ám ảnh:

“Cuối cùng cảm giác như mình đang chơi — chứ không bị đánh lừa.” “Trò này giờ chẳng vui nữa… nhưng lại thật lòng.”

Khi ấy tôi biết: chúng ta không cần những trò chơi khiến ta mắc kẹt mãi mãi — mà cần những trò giúp ta được tự do.*

Giao diện tối giản với các cuộn biểu tượng, điểm nhấn đỏ nổi bật trên ‘Biểu tượng Định mệnh’ kích hoạt.

💬 Khảo sát: Điều gì khiến bạn ngừng chơi?

🔹 Biến động cao nhưng không trúng thưởng

🔹 Quá nhiều lần reset buộc phải làm lại

🔹 Nhận ra hệ thống không công bằng

🔹 Cảm thấy kiệt sức về mặt tinh thần sau phiên dài

✅ [Tham gia Patreon Dev Diary] – Truy cập nhật ký máy móc chưa công bố & khung thiết kế đạo đức